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Inleiding

Tussen 2003 en 2008 schreef ik diverse columns over het leven met een
visuele beperking voor het Fovig-nieuws, blad voor ouders met een blind of
slechtziend kind, en voor een uitgave van Bartiméus. Steeds weer kreeg ik
de vraag of deze stukjes ook in boekvorm verkrijgbaar zijn. En daar zijn ze
dan.

Ik ben in 1968 geboren. Al snel werd duidelijk dat ik iets aan mijn ogen
mankeerde. De diagnose: achromatopsie ofwel totale kleurenblindheid. Een
afwijking van het netvlies waardoor ik alles in grijstinten zie. Verder zie ik
slecht: alles wat een goedziende op 10 meter ziet, zie ik op 1 meter. Dit
geldt ook dichtbij. En ik heb veel last van daglicht, daarom draag ik
bruingetinte contactlenzen. De basisschool en mavo volgde ik bij Bartiméus
Zeist. Ik woonde toen bij mijn ouders in Doorn en reisde elke dag heen en
weer.

Ik ben getrouwd met Gerrit. Dochter Merel is nu tien en zoon Luuk alweer
zeven. We wonen in Culemborg. Na de havo en het hbo heb ik bij diverse

uitgeverijen gewerkt als communicatiemedewerker en redacteur. Sinds 15

jaar heb ik een tekst- en redactiebureau ABC Redactie.

Ik hoop dat ouders met een kind met achromatopsie een beeld krijgen hoe
het kan zijn met deze beperking te leven. Ook volwassenen met
achromatopsie zullen wellicht dingen herkennen. ledereen in ieder geval
veel leesplezier gewenst. En mocht je vragen of opmerkingen hebben, dan
kun je altijd contact opnemen.

Veel leesplezier!
Iris Stekelenburg-van Halem

info@abcredactie.nl
Culemborg, mei 2012

Eerdere columns werden gebundeld in Zwart op wit, alleen nog digitaal
beschikbaar. Zie www.achromatopsie.nl
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Voor mijn ouders Leo en Sedij en mijn zus Marjolijn




Naar de oogarts

Gerrit, Merel en ik hebben tegelijk een afspraak voor controle bij onze
oogarts in het Utrechts Medisch Centrum. Merel is om 9 uur aan de beurt,
Gerrit om 10 uur en ik om 11 uur. We bereiden ons dus voor op een ochtend
wachten met een dreumes die haar ochtendslaapje eigenlijk nog nodig
heeft. Er is aardig wat speelgoed in de wachtruimte en er zijn andere
kinderen, dus afleiding genoeg. Gerrit en ik moeten gedruppeld worden,
Merel dit keer niet. Na anderhalf uur wachten, is ze om 10.30 uur aan de
beurt. De plaatjeskaart werkt nog niet. Merel kent al best veel woordjes,
maar die komen er op zo'n moment niet uit. Daar komt bij dat het nogal
ouderwetse plaatjes zijn: een pendule en een auto uit het jaar nul. Wat test
je daar nu eigenlijk mee? Misschien kan iemand eens een nieuwe kaart
ontwikkelen met Pippi Langkous, een teletubby en Mickey Mouse. Merel
vindt het prima dat er met een lichtje in haar ogen gekeken wordt. Alles
ziet er goed uit, maar wat ziet ze nu echt, vraagt de oogarts zich hardop af.

De kinderoogarts, die gelukkig even tijd heeft, wordt erbij gehaald. Zij haalt
langwerpige kartonnen kaarten tevoorschijn met daarop links, rechts, onder
of boven een vierkant, opgebouwd uit zwarte en witte lijnen. Merel wijst
het vierkant feilloos aan. De lijnen staan steeds dichter op elkaar, het
contrast van het vierkant met de achtergrond wordt steeds kleiner. Maar
ook de moeilijkste wijst onze dochter zo aan. Normaal zicht voor een kind
van haar leeftijd. Dat is heel fijn om te horen. We dachten het wel, maar het
is toch prettig als een deskundige het bevestigt. Merel hoeft niet meer
terug te komen. Gerrit en ik om de drie jaar.



Leeg

Eind 2003 kreeg ik de kans mijn tot dan toe geschreven columns te
bundelen tot een boekje Zwart op wit. Ik vond het wel een leuke titel: ik zie
immers geen kleuren, maar alles zwart wit. De columns staan nu eindelijk
achter elkaar, zwart op wit. En er is ook een stukje dat de titel draagt ‘Zwart
op wit'. Die column gaat over het moment waarop ik nog steeds niet zwart
op wit heb dat ik bij een nieuwe werkgever kan beginnen. Uiteindelijk is
dat contract er nooit gekomen en was dat het moment mijn eigen tekst- en
redactiebureau te beginnen. Een belangrijke stap in mijn leven.

Het was bijzonder de bijna 40 columns die ik in de loop van tien jaar
geschreven heb, achter elkaar te zetten. Ik heb dat gedaan in
chronologische volgorde. Zo blijkt enigszins het verloop van mijn leven in
die periode. Wat mij opviel was dat ik afwisselend schreef over
onderwerpen op het vlak van mobiliteit, vrije tijd, arbeid, psychosociaal en
praktisch gebied. Absoluut niet bewust, maar dat schijnen toch de terreinen
te zijn waarover iets te zeggen is als je een beperking hebt.

Ik heb nu het gevoel dat ik een beetje leeg ben. Ik ga zeker door met het
schrijven van columns. Maar ik zal voor mezelf toch eens een lijstje
aanleggen waarover ik het gehad heb en waarover ik het nog kan hebben.
Zwart op wit.



Kleurendetector

Onlangs bezocht ik een dag voor volwassenen met achromatopsie. De
oogafwijking die ik heb. Hierbij zie je geen kleuren. Tijdens de lunch haalde
iemand een kleurendetector uit zijn zak. Wanneer je het apparaatje, een
soort pen, op een voorwerp hield, sprak een stem: ‘Groen, neigt naar blauw’
of 'helderwit’. Nu wist niemand van de twintig totaal kleurenblinde
aanwezigen of het apparaatje gelijk had. Daar kun je natuurlijk wel vanuit
gaan. Maar ik werd toch onzeker toen het bij mijn blouse zei: ‘Bruin, neigt
naar paars’ en bij mijn broek: ‘Blauw, neigt naar bruin.’ Liep ik nu voor
schut? De kledingverkoopster had nog wel zo gezegd dat broek en blouse
bij elkaar hoorden.

De kleurendetector kost rond de 800 euro. De eigenaar van het apparaatje
komt uit Vlaanderen. Daar blijken deze artikelen eenvoudig vergoed te
worden. In Nederland ligt dat een stuk moeilijker. Toch blijkt niet alleen de
prijs een drempel te zijn. Heel veel mensen met achromatopsie geven aan er
eigenlijk geen behoefte aan te hebben. Ze hebben in de loop der jaren
trucjes bedacht om hun kleren en kleurpotloden uit elkaar te houden. Ik
twijfel. Tot nu toe lukte het me mijn rode en zwarte pennen te
onderscheiden, door de rode direct na aankoop te voorzien van een
plakbandje. Ook de kleuren van de kleertjes van mijn dochter Merel kan ik
onthouden. Maar haar sokken en maillotjes... ik word er gek van. Allemaal
leuke streepjes, beertjes, stipjes en sterretjes. Maar welke sokken passen bij
dat roze truitje en staat dat maillotje wel bij haar rokje? Merel kan daarbij
nog niet helpen. Al begint ze langzaam interesse te krijgen voor kleur. De
leeuw van de Nijntje-puzzel is geel. Nu wijst ze vaker iets aan en roept dan:
‘Geel!’ Ik kan het niet bevestigen noch ontkennen, terwijl me dat wel
belangrijk lijkt voor haar leerproces. Misschien toch maar eens achter zo'n
kleurendetector aan.



Spelletjes

Als kind was ik al dol op spelletjes, zoals kwartetten, ganzenbord, mens
erger je niet en risk. Bij al die bordspelen heb je pionnen nodig, soms zelfs
hele legers. Ik ben vanaf mijn geboorte totaal kleurenblind, zie alles in
grijstinten. Dus die gekleurde pionnen waren voor mij lastig. Maar ik had
iets bedacht om toch mijn pion te kunnen vinden. Het verschil tussen rood
en zwart zie ik niet. Het zijn voor mij allebei even donkere kleuren. Dus één
donkere kleur deed niet mee, de andere was voor mij. De rest van de spelers
had dan meestal nog de keuze uit groen, blauw en geel. Die kleuren zijn
voor mij precies hetzelfde, maar dat maakte verder niet meer uit. Behalve
bij risk. Want daar kan één van de opdrachten zijn: vernietig de groene
legers. Als ik die opdracht trok, mocht ik ‘m terugleggen, want die was voor
mij echt niet te doen.

Soms staat er ook informatie op het bord, zoals de straatnamen bij
monopoly. Omdat ik heel slecht zie, zou ik met mijn neus op het bord
moeten om te zien in welke straat ik mij bevind. In het begin lazen mijn
ouders of zusje de namen daarom voor. Maar al snel kende ik ze uit mijn
hoofd en wist direct of ik de straat wilde kopen of niet, wat de huizen
kostten en hoeveel geld ik kreeg als een medespeler mijn straat bezocht.

Tegenwoordig gun ik mezelf helaas weinig tijd om gezellig een spelletje te
doen. Af en toe een potje patience op de computer en daar houdt het wel
mee op. Dat er rode en zwarte kaarten bestaan, was mij nooit opgevallen.
Maar dat harten daarom niet onder ruiten kunnen en klavers niet onder
schoppen, kan ik wel onthouden.



Tv kijken

Ik kijk niet veel tv. Dat komt niet omdat ik het niet goed kan zien, maar
gewoon omdat ik lezen en zwemmen en bellen met vriendinnen leuker
vind. Als ik kijk, zit ik wel dicht bij het beeldscherm. Bij ondertitelde films
zo'n vijftig centimeter, in andere gevallen ongeveer anderhalve meter.
Gelukkig is het fabeltje dat dit slecht is voor je ogen, onderhand de wereld
wel uit.

Vroeger hadden wij thuis heel lang een zwartwit-tv. Vriendjes vroegen dan
waar het knopje zat om ‘m op kleur te zetten. Dat was er dus niet. Mijn
ouders zeiden altijd dat ze het voor mij deden. Zo waren ze solidair met mij.
Ook bij een kleuren-tv zou ik het immers als zwartwit zien. De echte reden
was dat ze het zelf ook niet zo belangrijk vonden. En als mijn zus wilde
weten welke kleur jurk die en die prinses of bruid of popster aan had,
gluurde ze gewoon even naar binnen bij de overburen. Mijn ouders en zus
hadden eigenlijk nooit last van het feit dat ik zo dicht op het beeld zat. De
tv stond op een kastje. Ik zat daar meestal op de grond op een plat
kussentje in kleermakerszit voor, een beetje aan de zijkant. Later vonden we
bij een campingzaak een stoeltje waarbij je op de grond zat, maar wel een
rugleuning had.

Als ik nu tv kijk, zoek ik een plekje op de bank en trek de tv, die op een kast
op wieltjes staat, zo dicht naar me toe als nodig is. Mijn man Gerrit zit dan
wat verder weg op de bank en vindt het allemaal prima. Toch zit ik net zo
lief op diezelfde bank met een goed boek. Kijkafstand: 10 centimeter.



Uit eten

Ik ga graag uit eten. Ik heb er een handje van helaas nogal eens het
verkeerde te bestellen. Dat komt omdat ik wel van een gokje houd. Niet het
geijkte varkenshaasje of biefstukje, maar iets bijzonders met vis of een
onbekende noedelschotel. Zitten er graten in de vis?' ‘Nee hoor’,
antwoordt de serveerster. Ze had er alleen niet bij gezegd dat het een
vissoep betrof, waarin mosselen in de schelp en garnalen in de schaal
dreven. Hoe kreeg ik die er netjes uit? Nu denk ik dat dat ook een probleem
is voor iemand die wel goed ziet. Maar ik heb het idee dat ik soms toch iets
onhandiger ben in dat soort dingen.

Het lezen van de menukaart is een verhaal apart. Meestal lukt het wel, maar
ik houd de kaart wel heel dicht bij mijn neus. Als het zwarte letters op een
rode ondergrond zijn, wordt het niets en laat ik me maar voorlezen door
mijn tafelgenoot. Ik heb donkere lenzen, dus als het te schemerachtig is in
het restaurant, moeten die maar uit. Als ik er tenminste aan gedacht heb
mijn lenzendoosje mee te nemen...

Tot slot het lopend buffet. Werkelijk een drama voor mensen met een
visuele beperking. Ik heb vaak echt geen idee wat ik op mijn bord schep. Sla
zie ik aan voor ham, haring ook. Decoraties als fraai uitgesneden wortels of
ananas neem ik gerust mee. Ook bordjes bij de verschillende schalen helpen
niet. Ik zou ongeveer met mijn haren in het gerecht hangen om te kunnen
lezen wat er op het bordje geschreven staat. Toch weerhoudt het me niet
uit eten te gaan of deel te nemen aan een lopend buffet. Gelukkig lust ik
een heleboel, al weet ik niet precies wat.
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Zus

Ik heb één zus: Marjolijn. Zij is twee jaar jonger dan ik. Vroeger speelden we
veel samen. Nu woont zij in Rotterdam en ik in Culemborg en zien we
elkaar helaas niet zo vaak meer.

Ik denk dat het voor ons gunstig geweest is dat ik de oudste was en zij de
jongste. Marjolijn voelde zich redelijk verantwoordelijk voor mij, omdat ik
niet goed zag. Als we op vakantiekamp waren, vond Lijn het vervelend als
we een spel deden waaraan ik niet kon meedoen. Ik denk dat zij het bijna
erger vond dan ik. Maar omdat ze het ‘kleine zusje’ was, steunde ze met
andere dingen weer op mij. Samen losten we de dingen leuk op. Zo
brachten we rekeningen rond voor de dokter. Dat deden we op de tandem.
Ik las de adressen, Lijn stopte bij het goede huisnummer, ik sprong van de
tandem en stopte de rekening in de bus. Toen we samen naar Parijs gingen,
zocht mijn zus de goede metrolijnen en deed ik het woord.

Tegenwoordig heb je brusjesdagen bij instellingen voor blinden en
slechtzienden zoals Bartiméus. De goedziende kinderen uit het gezin
krijgen dan een keer alle aandacht en hebben de kans ervaringen met
elkaar uit te wisselen. Een hele goede zaak. Ik zat bij Bartiméus op school
en heel soms ging mijn zus mee naar een open dag of mocht een ochtend in
de klas meedraaien. Dat vond ze interessant, maar andere broertjes of
zusjes sprak ze niet. Ook nu ze ouder is, merk ik dat ze nog wel eens over
me inzit. Als ik met de trein en de bus en de metro naar haar toe reis
bijvoorbeeld. Lukt dat allemaal wel? Het lukt, maar het is fijn te weten dat
mijn zus met me meeleeft!



Pippi

Merel bezoekt twee dagen per week kinderdagverblijf Pippi Langkous.
Merel gaat al naar Pippi vanaf het moment dat ze twee maanden oud is.
We hadden eerst een intakegesprek. Ik heb toen verteld dat ik slechtziend
ben. Want ik kon me zo voorstellen dat ik Merel ‘s middags bij het ophalen
tussen al die kindertjes niet meteen zou zien. Het is dan handig wanneer de
leiding weet hoe dat komt. In de praktijk bleek dat ik Merel inderdaad niet
altijd direct zag. Maar ik merkte dat ook goedziende ouders wel eens
moesten zoeken naar hun kroost.

Merel heeft ook een eigen kratje bij Pippi. Daar zitten haar reservekleertjes
in en worden brieven aan de ouders in gelegd. Nu staan er heel veel van die
kratjes bij elkaar en is daarop de naam van je kind op een klein etiketje
geschreven. De kratjes hebben geen vaste plek. Ik moest dus elke keer al die
namen van heel dichtbij lezen. Dat was geen doen en ik bedacht een
oplossing.

Alle kratjes zijn voorzien van een Pippi-sticker. Ik heb gevraagd of het
mogelijk was nog een sticker op Merels kratje te plakken. Het enige kratje
met twee Pippi-stickers pik ik er nu zo uit.

Sommige informatie krijg je niet via het kratje, maar die hangt op het
prikbord. Ik moet er echt aan denken ook die berichten te lezen en dat
ontgaat me nog wel eens. Zo had ik gemist dat de fotograaf kwam.
Normaal let ik dan extra op de kleurencombinatie van de outfit van mijn
dochter, die kans had ik nu dus niet gehad. Maar toen de foto’s klaar waren,
bleek dat ik de goede rode maillot bij het goede roodwitgestreepte truitje
en blauwe spijkerjurkje had gekozen. Alleen dat rare speldje in Merels
haar... dat had Pippi gedaan.
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Zwanger

Nu ik dit schrijf, ben ik hoogzwanger van ons tweede kindje. Als het goed
is, zijn we vanaf eind augustus met zijn viertjes. Weer een nieuwe fase. Hoe
zal het gaan? Dochter Merel van 2,5 jaar kan ik nog steeds goed in de gaten
houden, al rent ze steeds vaker weg en moet ik binnenkort met mijn
kijkertje gaan werken om te zien waar ze is, vermoed ik. Straks is daar nog
een kleine hummel bij. Ik weet nu dat de verzorging van een baby wel te
doen is als je totaal kleurenblind bent. Het is me met Merel in ieder geval
niet tegengevallen. In onze fietskar is plaats voor twee kinderen, dus ook
dat moet lukken. Al zal ik wel harder moeten trappen. Maar dat is weer
goed om alle extra (zwangerschaps)kilo’s kwijt te raken! Aan de ene kant
weet ik beter wat me te wachten staat, aan de andere kant geven twee
kleine kinderen een hoop drukte. Vooral de eerste jaren als ik dat om me
heen eens bekijk. Maar bovenal verheugen we ons natuurlijk op de nieuwe
wereldburger. We zullen weer op bezoek bij de oogarts moeten met de
kleine. Maar als het net zoals bij Merel gaat, zeggen straks twee kinderen
waar de vliegen zitten die pappa Gerrit vervolgens neer kan meppen.

Het vinden van de goede kleur sokjes zal een iets kleiner probleem worden
dan bij Merel. Ik heb nu namelijk een kleurendetector. Het lijkt een beetje
op een platte zaklamp. Als ik het lichtje op een kleur houdt, zegt een stem:
rood. Helaas zegt de stem ook wel eens: grijs groen blauw. Dan weet ik dus
nog niets. Het ligt eraan welk materiaal het is, hoe het licht erop valt en hoe
groot het kleurenoppervlak is. Dus met effen sokjes zal het nog wel gaan,
maar met van die leuke, bedrukte berensokjes...

PS: Onze zoon is 24 augustus 2004 geboren!



Fluitje

‘Als je iets per ongeluk laat vallen, moet je goed luisteren waar het heen
rolt’. Dat leerde de juf van de tweede klas ons op de slechtziendenschool. Ik
heb het goed onthouden en heb er nog altijd plezier van. Als mijn baby
Luuk zijn speen uit zijn mond laat vallen, vind ik deze meestal wel weer
terug. En dat komt zeker ook omdat ik goed luister waar het ding
neerkomt. Ze zeggen wel eens dat mensen met een visuele beperking een
beter gehoor hebben. Dat schijnt een fabeltje te zijn, maar ik probeer mijn
oren wel optimaal te gebruiken. Als kind had ik vaak last van verstopte
oren. Ik hoefde van mijn huisarts dan gelukkig niet eerst drie dagen te
druppelen met olie voordat hij ze uitspoot, hij deed het meteen. Ook in het
verkeer is het extra belangrijk goed te luisteren. Komt er een tram aan?
Rijdt er een auto achter me? Natuurlijk probeer ik zo veel mogelijk te
kijken, maar de geluiden vullen mijn beeld prima aan.

Wanneer ik met mijn ouders op pad was, floten we altijd een bepaald
riedeltje als we elkaar kwijt waren. Ik ging dan op het geluid af en vond
mijn vader of moeder terug. Dit voorkwam een hoop geschreeuw in
winkels, zoals: ‘Iris, waar ben je?' ‘Hier." ‘Waar is hier?’

Ik denk dat ik dit fluitje binnenkort ook maar ga introduceren bij Merel,
mijn dochter van drie. Ze gaat steeds vaker haar eigen weg en ik verlies
haar al wat meer uit het oog. Ik zal haar vertellen dat ze naar me toe moet
komen als ik fluit, maar of ze dat ook doet...
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Schilderen

Als kind tekende ik bijzonder graag. Ik zag niet veel, maar keek wel
gedetailleerd. Dat maakte mijn moeder op uit mijn kunstwerken, zoals
madeliefjes in het gras. Ik wilde wel de goede kleuren gebruiken: de zon
geel, het gras groen. Daarom waren mijn viltstiften gemerkt zodra ik kon
lezen. Een papiertje met de letters ‘ro’ plakte mijn moeder op de rode stift.
Ook heb ik geurstiften gehad: groen rook naar mint, bruin naar kaneel. lk
had een waterverfdoos waar de namen van de kleuren in de dekstel
stonden. Toen ik wat ouder werd, gebruikte ik een grijs potlood waarmee ik
allerlei schakeringen tussen donker en licht maakte. En vervolgens tekende
ik jammer genoeg helemaal niet meer. Maar goed, ik schreef.

Onlangs had ik een vrijgezellenfeestje. Een vriendin van mij trouwde. Ter
ere daarvan volgden we met tien meiden een schilderworkshop bij een
echte kunstenaar. Ik was benieuwd hoe dat zou gaan. Ik vertelde hem dat ik
totaal kleurenblind was. De schilder legde verf klaar en meldde dat rood
rechts op de tafel lag, geel in het midden en blauw links. Zwart en wit lagen
op een volgende tafel. Hij had een bont boeket neergezet en vertelde dat
we eerst een ondergrond moesten maken. Ik koos geel en wist nog waar die
kleur lag, dus dat ging goed. Vervolgens kon het me eigenlijk helemaal niet
schelen welke kleuren de bloemen in de vaas hadden en ging ik aan de slag
met de kleuren verf die er lagen. lk merkte dat ik geen behoefte had
kleuren te mengen, dat leverde voor mij toch niets extra’s op, want een
blauwe bloem ervaar ik precies zo als een groene. Wat een ontspannen
bezigheid en wat prettig me niet druk te maken om de kleuren. Resultaat
volgens de kunstenaar: een helder doekje.



Merel

Onze dochter Merel is drie. Tijd voor een bezoek aan het consultatiebureau.
Dit keer krijgt ze een ogentest. Toch wel enigszins zenuwachtig zit ik met
Merel op schoot in de stoel. Een paar meter verderop aan de muur hangt de
kaart met steeds kleiner wordende plaatjes.

Toen Merel twee maanden oud was, is ze al onderzocht in het Universitair
Medisch Centrum in Utrecht. Gelukkig werd geen oogafwijking
geconstateerd. Ook als dreumes van een jaar is ze getest door een
kinderoogarts. Merel wees alle gestreepte blokken op de kartonnen kaarten
feilloos aan. Maar goed, dat is twee jaar geleden. Hoe zit het nu? We
hebben thuis geoefend met de plaatjes uit het groeiboekje van het
consultatiebureau. Wat zijn die trouwens slecht getekend: een klok zoals je
die tegenwoordig echt niet meer ziet, een hond of is het nou een wolf? Is er
nooit iemand op het idee gekomen die plaatjes opnieuw te tekenen op een
manier die voor kinderen herkenbaar is? Merel gaf er niets om en zag het
als een spelletje. Ik wees een plaatje aan en zij zei wat ze zag. Op het laatst
stond ik in de keuken, terwijl zij nog steeds aan tafel zat: ‘Vlag, schoen,
poes.’ Het klopte allemaal. Toen was ik aan de beurt. Merel liet mij de
plaatjes zien, maar ik moest het al gauw opgeven en zij vond dat heel
gewoon.

De arts van het consultatiebureau wijst het eerste plaatje op de bovenste
regel aan. Ha, dat zie ik ook nog wel. De volgende regel. Oei, voorzeggen
zit er niet meer in. Nog een regel lager. Nu zullen ze toch wel stoppen?
Merel kan de onderste regel ‘lezen’, ook met een afgeplakt oog! Toch wel
heel bijzonder: een meisje dat zo goed ziet ondanks een slechtziende
moeder en vader.

17 “"
e



Kleurtje

Vandaag ben ik naar de kapper geweest. Ik heb weer eens een kleurtje in
mijn haar laten doen. Ik kijk dan altijd zeer geinteresseerd naar het boek
met gekleurde haarlokken en luister geboeid naar de kapster. “Wat vind je
ervan als we deze en deze kleur combineren?’ Ik vind het allemaal prima en
heb het volste vertrouwen in de vakvrouw. Als mijn haar gekleurd is, vraag
ik me toch steeds af waarom ik het eigenlijk doe. Voor mij - als totaal
kleurenblinde - is het eindresultaat vaak precies hetzelfde als mijn eigen
haarkleur: lichtbruin met een vleugje rossig heb ik van horen zeggen. Toch
doe ik het af en toe. Ik heb het idee dat mijn haar er voller door wordt met
meer glans en ik krijg ook reacties uit de omgeving: ‘Heb je je haar laten
kleuren?! Leuk.” Altijd prettig, die aandacht.

Maar dit keer is het anders. Doe ik het niet voor niets. Want al twee mensen
hebben gezegd dat ze een grijze haar zagen tussen mijn lichtbruine, rossige
exemplaren. En dat vind ik minder! Ook die grijze haren waren mij nog niet
opgevallen. Als ik iets zie dat lichter is op mijn hoofd, denk ik optimistisch
dat het een door de zon gebleekte haar is. Coupe soleil, daar betalen
mensen heel veel voor bij de kapper en ik heb het gratis en voor niets.
Helaas, blond blijkt grijs... Na de kleurspoeling bij de kapper zijn die grijze
haren dus in ieder geval weggewerkt.

Als ik mijn dochter Merel van drie - die niet kleurenblind is - vraag wat ze
van mijn kleurtje vindt, bestudeert ze mijn haren aandachtig en zegt
vervolgens: ‘Mooi, dat paars.’



90 jaar

"We gaan morgen kijken op je nieuwe school bij Bartiméus’, zei mijn
moeder. Ik was 6 jaar oud. ‘Sommige kinderen blijven daar slapen, maar jij
gaat elke dag naar huis.’ Ik zag het helemaal voor me: na schooltijd schoven
de kinderen alle tafeltjes en stoeltjes aan de kant en legde de juf matrasjes
neer in het klaslokaal.

‘Ben jij in- of extern?’ was de eerste vraag die een toekomstig klasgenootje
mij stelde tijdens ons eerste bezoek aan de nieuwe school. Ik had werkelijk
geen idee.

Ik zat nog maar net of school, of we hadden feest. Bartiméus bestond 60
jaar! Onder de bezielende leiding van toenmalig muziekleraar Mees van
Huis studeerden alle genodigden tijdens een feestelijke bijeenkomst een
lied in: ‘Bartiméus Zeist en Bartiméushage Doorn. Dat bleek nogal vaak door
elkaar gehaald te worden en zo zouden we het nooit meer vergeten. Ik ben
het nooit vergeten.

Ik bezocht bij Bartiméus de lagere school en de mavo. |k kreeg gymles van
de heer Schippers en heb daarvan nog steeds profijt. We gingen op kamp
naar Engeland. Ik wilde de slechtziendenschool een naam geven, maar dat
is helaas niet gelukt. Ik schreef de schoolkrant vol en tekende er ook nog
bij. Ik kreeg telefonieles en mocht op donderdagavond achter de
telefooncentrale zitten: mijn eerste bijbaantje. Ik deed staatsexamen en
slaagde. Ik kijk met plezier terug op mijn schooltijd bij Bartiméus.

Bartiméus biedt ondertussen veel meer dan onderwijs alleen. Als ik nu 6
geweest was, had ik vast een gewone school bezocht met begeleiding
vanuit Bartiméus. En Bartiméushage heet nu Bartiméus Doorn. Goede
ontwikkelingen, maar ik had die tijd toch niet willen missen.
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Groenbruinoranje

In een vorige column schreef ik over het bestaan van een kleurendetector. Ik
twijfelde over de aanschaf ervan. Maar nu er ook een goedkope variant is
(149 in plaats van 800 euro), heb ik de stap genomen. Het lijkt me toch wel
handig voor een kleurenblinde.

Ze is klein, zwart, komt uit Limburg en weet het ook niet altijd zeker.
Oftewel: de kleurendetector is een klein zwart apparaatje, een soort
zaklampje. Wanneer ik het ‘oog’ op een gekleurd oppervlak houd en op
een knopje druk, zegt een vriendelijke vrouwenstem met een zachte g:
geel. Maar soms zegt ze: groenbruinoranje, terwijl ik zeker weet dat de stof
effen is. Dan weet ik dus nog niets.

Het is zoals in elke goede relatie: je moet elkaar leren kennen. Wanneer iets
in eerste instantie groenbruinoranje is volgens mijn zuidelijke vriendin,
verplaats ik haar een beetje. Over het algemeen krijg ik vervolgens wel een
eenduidig antwoord. Bij hele kleine of gestreepte oppervlakken doet ze het
trouwens niet.

Tot nu toe gebruikte ik het apparaatje alleen thuis. Onlangs ging ik kleding
kopen in Utrecht en ik besloot haar mee te nemen. lk voelde me niet
helemaal op mijn gemak toen ik de kleurendetector op een kledingstuk
plaatste. Zou men niet denken dat ik de rok met verf besmeurde? Zou het
winkelpersoneel niet zoiets hebben van: ‘Die kleuren kunt u toch ook aan
ons vragen?’ Maar goed, bij de grotere ketens kun je anoniem aan de slag.

Ze heeft me goed geholpen. Ik ben blij met haar. Alleen op de terugweg in
de trein naar huis, zat ze een beetje klem tussen al die nieuwe kleding en
klonk af en toe uit mijn tas: donkerblauw, zwart.



Autootje

Gerrit, mijn man, ziet 30 procent. Te weinig om te mogen autorijden. Wij
zijn dan ook altijd op zoek naar alternatieven om ons toch zo snel en
comfortabel mogelijk te kunnen verplaatsen. Toen we net samenwoonden,
kochten we een bromscooter. Toch keken we altijd of het ook mogelijk was
een autootje aan te schaffen. We kwamen op het spoor van Vespakarretjes
met drie wielen, een tweepersoonscabine en een laadbak die onder meer
bij de gemeente Amsterdam gebruikt worden. Ze mogen 16 km, maar
kunnen 75 km per uur... Een tweedehands op de kop getikt en een paar jaar
met plezier in gereden.

In Frankrijk reden brommobielen rond, koddige 45 km autootjes. Doordat
Europa één werd, mochten die opeens ook in Nederland rijden. Wij een
proefrit gemaakt: geweldig! Gerrit hoefde alleen een bromfietsbewijs op
het postkantoor te kopen, onze spaarrekening te plunderen en de
brommobiel was van ons. Twee stoelen voorin en veel laadruimte. Toen
werd onze dochter Merel geboren. Gelukkig werkt Gerrits broer Hennie in
een garage en heeft hij een prachtige gordelconstructie bedacht. Hierdoor
konden we op een veilige manier een maxicosy vervoeren. Ook een
peuterautostoeltje lukte nog wel. Maar toen was ik weer in verwachting en
twee stoeltjes achterin zou echt niet meer gaan. Dus net als de meeste
echtparen met gezinsuitbreiding, gingen wij op zoek naar een grotere
wagen. We vonden een 45 km vrachtwagentje. Daaraan moest een hele
hoop gebeuren, maar dankzij Handige Hennie rijden we ook nu weer naar
opa en oma in Doorn en Nieuwegein. Op een veilige, snelle, comfortabele
manier!
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Stoomboot

Het is sinterklaastijd. Bij onze supermarkt krijgen alle kinderen een
bouwplaat van de stoomboot van Sinterklaas. Deze kunnen ze kleuren, in
elkaar zetten en inleveren. Vlak voor sinterklaas halen ze hun bootje weer
op. Gevuld met snoep en speelgoed. Merel, mijn dochter van drie, doet
natuurlijk mee. Ze verft en plakt dat het een lieve lust is. Ik opper rook uit
de schoorsteen te laten komen. Samen gaan we op zoek naar watjes en
maken een prachtige pluim witte rook. Ik schrijf Merels naam en adres op
de zijkant van de boot in de daarvoor bestemde ruimte en lever het
knutselwerk in. Ik krijg een bonnetje met nummer 28. Een week later ga ik
samen met mijn dochter op zaterdag naar de super. Help! Er staan nog
driehonderd bootjes. Maar goed,

ik heb nummer 28 en de boten staan natuurlijk op volgorde. Want waarom
heb ik anders zo'n bonnetje gekregen? Niet dus... De bootjes staan geheel
willekeurig voor de schappen met levensmiddelen op deze drukste
winkeldag van de week. Hoe vind ik onze boot? Het liefst ga ik naar huis.
Maar dat kan ik Merel niet aandoen. Ik zie de krijspartij al voor me. Rest mij
niets anders dan op mijn knieén langs alle bootjes te gaan om de namen te
lezen. Fijn tussen al dat winkelend publiek. Nadat ik drie bootjes opgetild
heb om de naam te kunnen lezen (toch een iets charmantere oplossing)
schiet me iets te binnen. Ons bootje heeft rook! Witte watjesrook. En dat
heeft bijna geen een ander bootje! Merel kan helpen zoeken en na vijf keer
is het raak!

Volgend jaar versieren we de stoomboot met kleurige vlaggetjes en zwarte
rook. Dat heeft vast niemand!



Onhandig

Ik weet niet of het aan mijn oogafwijking ligt, of dat ik gewoon onhandig
ben. Waarschijnlijk is het een combinatie. Neem het openmaken van
verpakkingen. Bij een zak kattenvoer neem ik me elke keer voor het bandje
te zoeken waarmee je de verpakking in één ruk opent op een manier
waarbij deze ook nog hersluitbaar is. Het is me nog nooit gelukt. Dus is het
pak rommelig opengescheurd of scheef afgeknipt en moet de kat genoegen
nemen met snel oud geworden brokjes. Pakken melk open ik altijd met veel
moeite... aan de verkeerde kant. Soms bevat een verpakking een paar
tekeningetjes die duidelijk maken hoe je de doos moet openen. Ik neem
niet eens meer de moeite deze te bestuderen, ik snap ze echt niet. Dat geldt
ook voor handleidingen bij bouwpakketten en technische apparaten. Ik
moet een handeling bij de computer of videorecorder vele malen verrichten
en opschrijven wat ik doe, anders ben ik het een week later weer vergeten.

Bij het boodschappen doen probeer ik een euro in het karretje te stoppen.
Het lukt echt niet. Totdat ik bedenk dat er misschien 50 eurocent in moet.
En inderdaad, nu zie ik een stickertje van de juiste munt naast het
mechaniek waar het geld in moet. Als ik mijn jas ophang aan zo'n
futuristische kapstok - meestal bij een nieuwe opdrachtgever - valt het
hangertje er altijd af en heb ik geen idee hoe ik dat weer kan bevestigen.
Met een rood hoofd en veel gekletter probeer ik het geheel tot een goed
einde te brengen. Meestal belandt mijn jas op een stoel in de hoek en leg ik
het hangertje boven op de kapstok...
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Mondriaan-kast

Hoewel ik totaal kleurenblind ben, heb ik hard meegedacht bij de inrichting
van ons nieuwe huis, nu alweer vijf jaar geleden. Gerrit, mijn man, houdt
van koningsblauw. Dus die kleur stond vast voor banken en stoelen. Ik vond
licht hout daar mooi bij staan: beuken. Contrastrijk. Op de vloer wilden we
marmoleum. Het leuke daarvan is, dat je verschillende vlakken kunt laten
leggen. Het werd zand met terra. Donkerbruine boekenkasten en gordijnen
waarin alle kleuren weer terugkwamen, heeft men mij verteld.

Mijn kantoortje aan huis (de verbouwde garage) heeft een lichte vlioer en
beuken meubelen. Niet zoveel kleur dus, op de reproducties aan de wand
na. Er stond een tafel met twee stoelen voor zakelijk bezoek. Maar in al die
vijf jaar, bleek er niet zoveel zakelijk bezoek te komen. De tafel lag altijd vol
met rommel. Dus de tafel eruit en een kast erin. Nu had ik wel eens een
advertentie gezien van een Mondriaan-kast (KewLox-systeem). Deze kast
kun je zelf samenstellen. Je kunt daarbij kiezen uit vijf felle kleuren, zwart
en wit. Het lijkt misschien vreemd, maar ik beleef bijzonder veel plezier aan
het uitzoeken daarvan. Samen met Gerrit, want hij moet het ook mooi
vinden. We kozen voor blauw, groen, geel, rood en zwart. Kast gekocht en
‘s avonds in elkaar gezet. De volgende ochtend zei ik tegen mijn vier jaar
oude dochter Merel: ‘Kom mee kijken naar de leuke, nieuwe kast in het
kantoortje.” Merel - die weet dat ik kleurenblind ben - bekeek de kast eens
goed en zei: ‘'Mama, daar snap jij toch niets van!’ Ze heeft gelijk: ik snap
niets van die kleuren, maar toch vind ik het een vrolijk geheel.



Zwemmen

Toen ik drie jaar oud was, nam mijn moeder mij mee naar moeder-en-kind
zwemmen. Wat me daarvan het meest bijgebleven is, is dat de kinderen
geen zwemkleding mochten dragen. Het was in de jaren zeventig en men
dacht vast dat vrij bewegen het ultieme genot was voor kinderen. lk vond
het maar niks. Ik weet nog wel dat de moeders een keer in het water
stonden en wij naar hen moesten zwemmen. Ik zwom naar de verkeerde
moeder en vond dat niet leuk. Ik had het niet goed gezien. Toen ik een paar
jaar later op zwemles ging, schoot het niet op. Dat kwam vooral door mijn
motoriek. Ik heb uiteindelijk mijn A- en B-diploma gehaald bij Bartiméus op
school, toen ik een jaar of acht was. Buiten zwemmen in een zwembad,
meer of zee, vond ik lastiger vanwege mijn lichtschuwheid en de zon. Vaak
hield ik mijn zonnebril op. Ook heb ik een donkergetint duikbrilletje gehad.

De eerste keer dat ik echt last van het licht had in een zwembad, was tijdens
een bezoek aan een subtropisch zwemparadijs. Het was bijzonder fel
verlicht en de zon scheen volop naar binnen. Je moest ver lopen van de ene
naar de andere glijbaan en het stikte van de natte, gladde op- en afstapjes.
Het ging goed, maar kostte me veel moeite.

Ook raak ik iedereen kwijt in het zwembad. Omdat ik geen kleuren zie, heb
ik geen houvast aan de blauwe zwembroek van mijn man of de
bontgekleurde bikini die dochter Merel draagt. Dus zorg ik dat ze mij
gemakkelijk kunnen vinden in mijn knal-oranje badpak.
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Merel naar school

Onze dochter Merel is alweer 4 jaar. Sinds een paar maanden gaat ze naar
de basisschool. Ik weet niet wie meer moet wennen: zij of ik?

Merel heeft het reuze naar haar zin, maar is wel moe. Ik moet in het strakke
haal- en brengritme komen en het zo goed mogelijk zien te combineren
met mijn bedrijf aan huis. Ook met mijn oogafwijking word ik weer iets
meer geconfronteerd. Vaders en moeders zwaaien nog even door het raam
naar hun weggebrachte kind. Ik zie Merel niet door het glas heen, dus geef
haar in de klas een extra knuffel. Ouders met wie ik een praatje heb
gemaakt, loop ik een volgende keer straal voorbij, omdat ik ze niet herken.
Tegen één hele leuke moeder heb ik dan ook maar even verteld hoe dat
komt.

En natuurlijk tegen Merels juf. Maar weer niet tegen alle invallers en
stagiaires. Als Merel de school uit rent, ziet ze mij meestal wel en ik haar.
Dus dat blijkt niet zo moeilijk als ik verwacht had. Wel is het zo dat ik me
moet aanwennen de mededelingen op de schoolborden te lezen.

Je mist maar zo een ouderavond of luizencontrole.

De kleuters werken veel met kleuren. Dus Merels jas moet bij het groene
kroontje aan de kapstok op school. Gelukkig weet Merel de kleuren al een
hele poos heel goed.

Dus die jas hangt zij wel op de goede plek. En verder vat ze het allemaal
heel gemakkelijk op: ‘Mama kent de kleuren niet en papa de liedjes niet.’



Lensloos

Omdat ik heel veel last van het licht heb, draag ik overdag donkerbruine
contactlenzen. Als de zon schijnt, zet ik ook nog een gewone zonnebril op
en een pet met klep. Die lenzen heb ik nu een jaar of acht. Ik vraag me vaak
af hoe ik me vroeger gered heb zonder. Verleden jaar kreeg mijn man Gerrit
een zeer besmettelijke ooginfectie. En - u raadt het al - ik kreeg die infectie
ook. Ik mocht wekenlang geen lenzen dragen. Het was volop zomer, de zon
scheen van ‘s morgens vroeg tot 's avonds laat. Heerlijk, maar niet voor mij.
Toen pas merkte ik hoe gewend ik was aan mijn lenzen. Vooral in een
vreemde omgeving voelde ik mij veel onzekerder. Zelfs met
voorzetzonnebril over mijn gewone zonnebril was het lastig.

Ooit vond ik die donkere brillen met zijklep geen gezicht, maar nu had ik er
graag één willen hebben. Aan de andere kant merkte ik dat ik er geen
dingen om liet. Een dagje Efteling was even leuk als met lenzen, hoogstens
iets vermoeiender. Mijn moeder vond het wel leuk dat ze mijn groene ogen
weer eens zag in plaats van mijn bijna zwarte kijkers. Toen ik mijn lenzen
eindelijk weer in mocht, had ik niet gedacht dat ik een jaar later weer
lensloos zou zijn. Dit keer heeft zoontje Luuk me besmet...
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Crea-middag

Merel zit nu in groep 1 van de basisschool. Aan ouders wordt vaak gevraagd
mee te helpen op school. Dat wil ik best een keer doen en ik geef me op als
begeleider van de crea-middag. Op een donderdagmiddag zit ik met nog 15
andere ouders te kijken en te luisteren naar vier juffen die uitleg geven. Ze
laten allerlei prachtige knutselwerken zien die al eerder gemaakt zijn. ‘Met
deze klok zijn de kinderen anderhalf uur bezig, er zit een duidelijke
werkbeschrijving bij, net zoals bij de stokpop en de sokpop en...." Oei,
werkbeschrijvingen: niets voor mij. Ik snap er nooit veel van. Geef mij maar
vrije expressie. Nu kan dat ook: kleien, timmeren, knikkerverven, spatten
met ecoline. Aan het eind mag iedereen aangeven welke activiteit hij of zij
wil begeleiden. Je krijgt een groepje van 8 kinderen uit groep 1 tot en met
4. Ik geef me spontaan op voor de ecoline.

Buiten bedenk ik pas dat dat misschien niet zo’ n slimme keuze is geweest
met mijn kleurenblindheid. Als een kleuter die de kleuren nog niet weet om
groen vraagt, heb ik geen idee welk potje of flesje ik moet aangeven. Nu
zijn er altijd kinderen die de kleuren wel weten en kunnen helpen, maar
toch... Dus ik loop terug naar de juf en zeg dat ik het geen probleem vind,
maar dan weet ze ervan af.

Op de crea-middag zelf blijken de potjes gemerkt te zijn. Wat attent!
Alleen... de namen van de kleuren zijn op de dekseltjes geschreven en die
doen de kinderen er natuurlijk niet direct weer netjes op. En aan
losliggende dekseltjes met de woorden groen en rood heb ik nog niet veel!
Het gaat trouwens prima, we hebben reuze lol, al wordt het wel een
smeerboel. Maar of dat nu door mijn oogaandoening komt...?!



Vergeten?!

Op maandagavond zendt BNN het programma uit ‘Je zal het maar hebben’.
Op een goede manier komen hierin jongeren aan bod met een zeldzame
afwijking.

In januari was Rindert aan de beurt. Rindert heeft achromatopsie (totale
kleurenblindheid); ‘mijn’ oogafwijking. Ik heb familie en vrienden gemaild
om te wijzen op deze uitzending. De reacties na afloop, zijn
verbazingwekkend. Zelfs mijn vader vroeg: ‘Heb jij nu precies hetzelfde, ik
dacht altijd dat jij gaten in je netvlies had... ." Nee dus. Ook een vriendin -
ziekenhuisapotheker van beroep! - was verbaasd dat mijn oogafwijking
kleurenblindheid, een slecht zicht en lichtschuwheid inhoudt. Ze dacht altijd
dat het drie verschillende oogafwijkingen betrof die niets met elkaar te
maken hadden. Wel dus. Ik neem het niemand kwalijk natuurlijk. Vind het
alleen maar goed dat zo'n tv-uitzending meer begrip teweeg brengt, zelfs
bij zeer naasten.

Het gegeven dat zelfs mijn ouders mijn oogafwijking vaak vergeten, is een
paar weken daarna nogmaals bevestigd. Ik ben naar de stad geweest en
heb gewinkeld. Leuk hoor, de zomermode. Veel laagjes over elkaar enzo.
Vervolgens ga ik op bezoek bij mijn ouders en vertel mijn moeder dat de
nieuwe mode er goed uit ziet. ‘Ja’, vraagt ze nieuwsgierig: ‘Welke kleuren
worden het?’
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Verhuizen

Ik ben geboren in Wageningen. Ik woonde daar tot mijn vierde jaar met
mijn ouders en zusje op een flat. Veel last van mijn oogafwijking had ik
daar niet voor zover ik me kan herinneren. We verhuisden naar een
eengezinswoning in Doorn: een prettig huis in een rustige wijk. Mijn kamer
was ruim en ik speelde er graag. Ook hier merkte ik weinig van mijn totale
kleurenblindheid en lichtschuwheid. We hadden rolgordijnen en vitrage,
maar die waren niet extra vaak dicht volgens mij. Toen ik ouder werd, kreeg
ik wel een verstelbaar bureau om mijn huiswerk aan te maken. Zodat ik
geen nek- en rugpijn kreeg. Toen ik twintig was, ging ik het huis uit en op
kamers in Amsterdam: eerst bij een hospita, later in een studentenhuis. Het
verstelbare bureau ging mee, maar verder waren er geen aanpassingen
nodig.

Toen ik me wilde inschrijven voor een zelfstandige woning in Amsterdam,
leek het me handig hiervoor urgentie aan te vragen. Ik belde naar de
gemeente en niet veel later kreeg ik bezoek van een vriendelijke
ambtenaar. Ik vertelde dat het moeilijk was mijn levensmiddelen terug te
vinden tussen die van de medebewoners. Ook dat het lastig was als er
aangebeld werd, omdat ik de deur van ons bovenhuis opende met een
touw vanaf de bovenkant van de trap en niet kon zien wie er beneden
stond. Geen harde argumenten en natuurlijk had ik overal allang een
oplossing voor, maar ik had geluk en kreeg binnen een paar maanden een
geweldige benedenwoning in Amsterdam Nieuw Zuid, vlak bij de RAI.

Jaren later waren mijn man Gerrit en ik op zoek naar een koophuis in
Culemborg. Voordat we tekenden, ben ik vanaf de woning naar het
treinstation gelopen. Ik werkte nog in Amsterdam en fietste niet. Als de
afstand te groot was geweest om dagelijks te voet af te leggen, hadden we
het huis niet gekocht. Maar het was goed te doen. Nu wonen we in een
andere wijk in deze plaats aan de Lek. De tv is verrijdbaar en mijn
computerscherm staat op een verstelbare arm. Maar ook hier is verder
eigenlijk niets aangepast. En er zit een raam naast de voordeur, dus ik zie
prima wie er voor de deur staat als de bel gaat!
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Bij de kabouters

Ik was zeven en ging naar de kabouters. Dit was in die tijd (dertig jaar
geleden) de jongste scoutinggroep. Ik vond het er leuk. We zaten op
paddenstoelen, 1-potige houten krukjes waarvan het zitgedeelte rood
beschilderd was met witte stippen. Ik zat in volkje geel. Dat betekende dat
onze hoek op de houten vloer geel geverfd was, de kist die als tafel diende
ook en de lamp die erboven hing. De andere volkjes waren rood, groen en
blauw. Hoewel ik totaal kleurenblind ben, herinner ik me die kleuren en
leverden ze geen belemmering op. Bij spelletjes had ik soms wel hinder van
mijn beperkte gezichtsvermogen. Zoals Knipoogje.

We stonden met dertig kabouters en de leidsters Oehoe en Toewiet in een
kring. Een kabouter stond in het midden. Oehoe begon met knipogen naar
een kind. Die knipoogde naar iemand anders. Degene in het midden moest
de knipoger traceren. |k kon niet knipogen en zag niet wat er gaande was,
maar toch deed ik mee, stond ik in die kring, hoorde erbij. Een ander
soortgelijk spelletje was Stroom doorgeven. We stonden hand in hand in de
kring en weer stond er een kabouter in het midden. lemand begon met
knijpen in de hand van haar buurvrouw en zo ging dat verder. Het kind in
het midden moest ontdekken waar het kneepje werd doorgegeven.
Gelukkig deden we ook bosspelen, toneelstukjes en gingen we op kamp.

In die tijd begon ik ook met blokfluitles. Met mijn neus bijna op de
bladmuziek heb ik dat jaren volgehouden.

Volksdansen heb ik ook een poos gedaan. Soms vroeg ik de lerares een pas
nog een keer voor te doen, maar dat was - voor zover ik het me herinner

- de enige ‘aanpassing’. Ik vond het veel erger dat ik boven alle kinderen
uittorende omdat ik zo lang was...
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Chalet

Al jaren dromen mijn man Gerrit en ik van een eigen plek op Texel.
Misschien is de basis van de liefde voor dit waddeneiland wel gelegd toen
wij daar allebei als 6-jarigen met onze klas logeerden in de Bartiméus-
hoeve. Wij zijn er samen al vele malen geweest. En sinds de geboorte van
onze kinderen Merel en Luuk hebben we er alle zomervakanties
doorgebracht. Ik heb er goed alleen leren fietsen, nadat we geen achterzitje
op een tandem mochten plaatsen van het verhuurbedrijf. En nu hebben we
er een chalet gekocht. Een mooie stacaravan op een vakantiepark, vlak bij
de vuurtoren. Het is een eind reizen, zeker met het openbaar vervoer. Maar
het is geen vervelende reis met de trein, de bus en de boot. Voordeel is dat
we kleding, handdoeken en beddengoed in ons tweede huisje kunnen
laten. Er is een wasmachine, dus we reizen bijna zonder bagage.

Tijdens de voorbereiding van de inrichting werd ik wel geconfronteerd met
mijn slechtere zicht. Hoe zetten we de tv neer zodat ik ook de ondertiteling
kan lezen? Nemen we een computer of een laptop? En moet die dan nog
worden aangepast? Tijd voor een afspraak bij Bartiméus. Wie weet, hebben
zij nog ideeén en hulpmiddelen waaraan ik iets heb. Ik krijg een low vision
onderzoek en een computeronderzoek. Er blijkt een speciale tv-bril te zijn:
de tv-max. Geen zwaar geval met grote kijkers erop, maar een hele lichte
bril met nog twee ‘glaasjes’ ervoor. Ik krijg de bril mee naar huis om te
proberen en ik vind het fantastisch. Ook de letters op het scherm van de
laptop - die we toch alvast gekocht hebben - kan ik lezen. Wauw! Dit stukje
typ ik in mijn chalet op Texel met de tv-max op mijn neus en ik ben
gelukkig!



Luizen

Ik heb achromatopsie. Dat houdt in dat ik alles in zwartwit zie, slecht tegen
fel licht kan en een gezichtsvermogen heb van zo'n 10 procent. Toen Merel
- mijn dochter van zes jaar - net geboren was, vroegen mensen wel eens of
mijn slechte gezichtsvermogen een beperking was bij haar verzorging. lk
vond van niet. Rode billen zien er ook voor mij anders uit dan roze billetjes
en dat ik de groene snottebellen niet altijd opmerk, is lekker rustig.

Nu Merel naar de basisschool gaat, is er een uitdaging bij gekomen: luizen!
Gelukkig komen er af en toe luizenmoeders om de kinderen te controleren.
Maar laatst krabde Merel wel heel veel op haar hoofd. Toen mijn zus belde
- die net op bezoek was geweest - om te vertellen dat haar gezin onder zat,
was het niet moeilijk te raden wat er op Merels hoofd te vinden zou zijn.
Dus ik naar de apotheek om een stel luizenkammen en vernietigende
shampoos te kopen. Na het kammen van Merels haren lag er wel allemaal
troep in de wastafel, maar of dat nu luizen waren...? Ik heb er zelfs mijn
loepje bijgehaald. En tot slot mijn man Gerrit, die ook niet zo goed ziet. Dus
daar stonden we met zijn allen in de badkamer: is dit nu een luis of
viezigheid? Merel zag alleen maar bewegende pootjes. Hoeveel waarde we
aan haar observatie moesten hechten, was lastig te bepalen. Daarna volgde
de netencontrole. Niet te doen voor ons. Als mijn moeder langskwam,
vroegen we haar Merel te controleren en ons voor de zekerheid.

Gelukkig bleek Merel bij controle op school alleen nog wat oude, dode

neetjes te hebben. Maar ik vrees dat dit kriebelige avontuur niet eenmalig
is geweest...
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Wel of niet vertellen?

Moet je altijd en overal vertellen dat je slechtziend bent? Ik merk dat mijn
mening daarover in de loop van de jaren een paar keer veranderd is. Als
kind zei ik het niet altijd. Maar vaak merkten mensen het vrij snel. Ik
knipperde behoorlijk met mijn ogen en zat overal met mijn neus bovenop.
Als jongere kon ik mijn oogafwijking vrij goed verbloemen. Maar ik vond
juist dat ik het daarom in nieuwe situaties moest vertellen. Bij een
gesprekskring of een nieuwe cursus tijdens het voorstelrondje. Ik legde er
niet teveel nadruk op, maar meldde dat ik slecht zag. Ik vertelde dat ik
zaken dichter bij mijn ogen houd en mensen soms niet groet als ik ze elders
tegenkom. Niet omdat ik onaardig ben, maar omdat ik ze niet zie.

Nu ik 40 ben (jaja), zeg ik het weer niet altijd, want vaak is het niet relevant.
Laatst maakte ik persoonlijk kennis met een nieuwe opdrachtgever. Hij wil
zaken met mij doen omdat ik mijn vak goed versta. Hoe ik dat doe - met
mijn neus op het scherm, een loep en een kijker erbij - doet er niet toe.

Het is vaak toch moeilijk te bepalen wat door je slechte zicht komt en wat
niet. Zo kreeg ik op mijn column over luizen en neten die ik niet zie, reactie
van een goedziende vriendin. ‘lk zie dat ook niet hoor, dat mogen de
luizenmoeders doen.’ De ene slechtziende schaatst en skate, ik kan er niets
van. lk zoek (kleuren)foto’s uit en lees uren teksten achter elkaar. Dat doen
veel andere slechtziende én goedziende mensen weer niet. Karakter,
interesse, doorzettingsvermogen... bepalen je richting. Al blijven goede
ogen wel heel handig volgens mij!



25 jaar geleden...

In 1983 was ik vijftien. Ik zat op de mavo bij Bartiméus voor blinden en
slechtzienden in Zeist. Net over naar de vierde klas, het examenjaar. In mijn
vakkenpakket zaten Nederlands, Engels, Duits, Frans, Handel en Wiskunde.
Ik had vijf mede-klasgenoten: Brenda, Pierre, Dick, Ron en Peter. We hadden
gym, typeles, koken, handwerken (alleen de meisjes) en muziek. Daarnaast
kon je je telefoniediploma halen. Ik heb dat gedaan en hield er mijn eerste
baantje aan over: eens per week ‘s avonds de Bartiméus-telefooncentrale
bemensen, gevestigd in het statige Witte huis, met heerlijke warme
chocomelk!

We oefenden voor het waardevaste Staatsexamen. Dat hield in: geen
tentamens, wel het landelijk schriftelijk examen met desgewenst extra tijd
en vergrote examens. En daarna voor alle vakken een mondeling examen in
het prachtige Koetshuis op het terrein. Vooral mondeling wiskunde is
bijzonder: ‘Welke vorm is dit?' ‘Een cirkel.” ‘Prima.’

Ik ging elke dag met de bus naar huis. Ik woonde in Doorn, dus dat was
goed te doen. De meeste andere klasgenoten waren intern en bleven de
hele week in Zeist. Zij hadden een eigen kamer op een paviljoen en gingen
alleen in het weekend naar huis. Soms was ik jaloers op hen. Na schooltijd
konden zij samen leuke dingen doen. Maar gelukkig had ik in Doorn mijn
twee jaar jongere zusje Marjolijn, vriendinnen, blokfluitles, volksdansen en
scouting.

Binnenkort gaan alle gebouwen in Zeist plat en komt er nieuwbouw, Alleen
het Koetshuis en het Witte huis blijven. Mijn basisschool, de mavo, de
paviljoens, De Gaarde, de Brug, de Barak... Allemaal gebouwen met een
verhaal. Ik ga zeker nog een keer kijken en zal mezelf daar zien lopen als
zesjarige, vijftienjarige, veertigjarige...

35 w"
e



Merel is weg

Mijn dochter Merel van 6 zit op volksdansen. Op donderdagmiddag fietsen
we uit school in een kwartiertje naar het gebouw waar het volksdansen
plaatsvindt. Zij op haar eigen fiets, Luuk bij mij in de fietskar. Dat vind ik
stabieler dan achterop en auto’s houden meer rekening met ons. De route
gaat door rustige woonwijken, waar echter voortdurend opbrekingen zijn.
Het meest lastige punt is rond het station. Dat zal zeker ook komen omdat
ik maar 10 procent zie. De terugweg is gemakkelijker. Al kun je ook dan
voor verrassingen komen te staan. In die rustige nieuwbouwwijk met die
opbrekingen, staat opeens een hek. Merel kan er langs, maar ik met mijn
fietskar niet. Ik moet dus even omrijden. ‘Ik zie je zo’, roep ik naar Merel.
Het stortregent en begint te onweren.

Binnen 10 seconden ben ik aan de andere kant van het hek. Maar... Merel is
weg. Ik roep en roep haar naam, geen antwoord. Ze is vast zelf naar huis
gefietst. Dat is vijf minuten en vier straten verderop, ze kent de weg denk ik
wel. Ik fiets snel naar huis. Haar fiets staat niet voor de deur... Mijn man
Gerrit blijkt thuis te zijn, maar ook hij heeft Merel niet gezien. Paniek. Ik leg
uit waar we elkaar zijn kwijtgeraakt, Gerrit springt op zijn fiets. Waar zou
ze zijn? Moet ik niet mee zoeken? Nee, beter om thuis te blijven als ze
opeens voor de deur staat. Het regent steeds harder, arm kind. Na een heel
lang half uur gaat de bel. De overbuurvrouw: ‘Hé, je bent er toch. Merel zit
bij ons. Ze was je kwijt.’

Een zucht van verlichting. Ik bel Gerrit mobiel. Hij komt snel naar huis.
Merel was inderdaad naar huis gereden, maar zag mij niet en had niet
aangebeld bij ons eigen huis. Dus ze wist niet dat papa Gerrit gewoon thuis
was... Ze was huilend naar de overbuurvrouw gegaan en had haar fiets daar
neergezet. Voor haar gevoel goed in het zicht, maar voor ons net niet
voldoende zichtbaar. ‘lIk zie je zo’, blijkt niet zo’n duidelijke afspraak.



Genezen?

Enkele totaal kleurenblinde muizen zijn genezen door middel van
gentherapie. Heel misschien kan deze therapie over een paar jaar ook op
mensen toegepast worden. Dit gerucht gonst en het stemt tot nadenken.
Zou goed kunnen zien mijn leven veranderen? Zou ik er gelukkiger door
worden? lk zou auto kunnen rijden, maar moet eerst lessen. Wil ik dat? Durf
ik dat? Stel dat ik mijn rijbewijs haal, dan kunnen we opeens kamperen in
Zuid-Frankrijk. Geeft dat meer voldoening dan met de trein naar ons chalet
op Texel? Door mijn slechtziendheid heb ik mensen leren kennen, die ik
anders waarschijnlijk nooit ontmoet had. Op de school voor slechtziende
leerlingen leerde ik mijn beste vriendin kennen en zelfs mijn man. Dit is niet
om mijn oogafwijking goed te praten, te bagatelliseren. Maar het is wel een
feit.

Het lijkt me heerlijk mensen van een afstand te kunnen herkennen, in een
kledingwinkel in een oogopslag te kunnen zien waar leuke kleuren hangen.
Ook lijkt het me mooi het helderblauw van de ogen van mijn kinderen te
kunnen zien. ledereen roept altijd dat ze van die prachtige ogen hebben. Ik
vind hun ogen ook mooi, maar voor mij zijn ze lichtgrijs. Niets mis mee,
maar ik ben wel benieuwd naar dat blauw.

Misschien zou ik veel te veel willen. Overal naartoe willen rijden, alles
opnieuw willen ervaren: nu in kleur in plaats van zwart-wit. Misschien zou
ik me juist terugtrekken, omdat ik gek word van alle indrukken, kleuren,
impulsen.

Ik ben nieuwsgierig of ik ooit voor de keuze gesteld word...
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Kleuradvies

Als totaal kleurenblinde heb ik me wel eens afgevraagd welke kleur mij het
mooiste staat. Ik heb daar zelf wel ideeén over, maar die lijken nergens op
gebaseerd. Zo draag ik bijvoorbeeld nooit pasteltinten, omdat ik het gevoel
heb dat deze mij bleek maken. Veel van mijn kleding is rood, bruin, paars of
donkerblauw. Daar voel ik me prettig in. Ik heb wel eens overwogen een
kleuradvies aan te vragen. Bij zo iemand die met sjaals kijkt of je een zomer-
of een wintertype bent en dan zegt welke kleuren jou het beste doen
uitkomen. Maar om daar nu 80 euro aan uit te geven...

Laatst werd ik gebeld. Door een kleurenadviseuse uit de buurt. Zij had via
via vernomen dat ik tekstschrijfster ben. Ze wilde als personal shopper
mensen gaan helpen bij het kleding kopen en vroeg of ik daar een
foldertekst voor wou schrijven. Dit was mijn kans! Dienst voor dienst. Ik
wilde het voor haar doen. In plaats van geld voor deze klus, wilde ik dan
graag een kleuradvies van haar. Ik legde uit dat ik alles in grijstinten zie.
Ook voor haar was het een uitdaging die ze graag aannam. De tekst was
snel geschreven en de afspraak vlot gemaakt.

Daar was Marga van Matching Colours uit Vuren. Op een zonnige dag.
Normaal komen klanten bij haar thuis in de studio. Maar zij bood aan met
spiegel, sjaals en laptop naar mij in Culemborg te komen. Het begon
inderdaad met sjaals die ze om mijn nek drapeerde. En ook ik zag dat de
ene kleur mij veel meer ophaalde dan de andere. Marga vertelde steeds
welke kleur het was. Vervolgens ging ze mijn haarkleur, oogkleur en
huidskleur vergelijken met kleurenstaaltjes, zoals je die bijvoorbeeld ook
van verf bij de Gamma hebt. Die gegevens voerde ze in in haar laptop en
daar kwam uit welk seizoenstype ik was. ‘Nou, dat wordt leuk bij mij’,
reageerde ik. Mijn haarkleur is van de kapper en ik draag donkerbruin
getinte contactlenzen over mijn grijsgroene ogen.’ Marga deed een meting
met en een meting zonder lenzen. Het scheelde niet zoveel: ik ben een
wintertype. De kleuren die bij mij passen, blijken de kleuren die ik het
liefste draag. Op gevoel dus!



Mobiel

Met mijn tien procent zicht heb ik vroeger nooit gefietst. Ik zat altijd achter
op de tandem. In mijn huidige woonplaats Culemborg heb ik mijn stalen ros
zo'n 15 jaar geleden voor het eerst bestegen. Toen er kinderen kwamen,
kwam ook de fietskar, zitjes vond ik veel te wiebelig. De fietskar wordt zo
langzamerhand te klein voor mijn kinderen Merel (7) en Luuk (5). Merel
fietst redelijk goed op haar eigen fiets. Wanneer we samen op pad gaan,
fietst ze voor mij. Zo kan ik haar in de gaten houden en kunnen onze sturen
niet in elkaar raken. Ze is behoorlijk voorzichtig en let goed op. Op Texel
hebben we een eigen chalet met fietsen erbij. Daar rijd ik met Luuk
achterop. Dus in Culemborg heb ik dit toch ook maar geprobeerd en dat
gaat goed. Ik bof dat hij een licht mannetje is. Dus zo redden we het
voorlopig. Hij kan nog steeds niet zonder zijwieltjes rijden. Op zijn fiets met
zijwieltjes is hij een keer mee naar de brievenbus gereden, 500 meter
verderop in onze straat. Merel voorop, op haar roze opoefiets, dan Luuk en
daarna ik. Het ging, maar ik vond het spannend. Ik weet nog niet hoe we
dat over een paar jaar gaan doen.

Met het openbaar vervoer reizen, gaat prima. Toen er nog buggy’s mee
moesten, reisde ik altijd samen met mijn man Gerrit. Maar nu kan er aan
elke hand een kind en dat gaat goed. Voorzichtig met in- en uitstappen van
de trein, de roltrappen en zorgen dat je elkaar niet kwijt raakt. Maar dat
geldt voor elke reizende vader of moeder met kinderen.

Mocht u gedacht hebben dat deze column over een mobiele telefoon ging...
ook heel handig voor onderweg.
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Waterschoentjes

Luuk, mijn zoontje van vijf, zit op zwemles. Eens per maand is het kijkles
voor de ouders. Hij moet dan ook zwemmen met kleding aan. Een t-shirt en
een korte broek en vanaf een bepaald bad: waterschoentjes. Die heb ik nog
genoeg van mijn twee jaar oudere dochter Merel. Even in de kast duiken en
een uurtje voor de zwemles: passen maar. Maat 31 is te groot, maat 27 te
klein, maat 29 past precies! Luuk is eerst blij, maar kijkt daarna sip. ‘Wat is
er?’ vraag ik hem. ‘Zitten ze toch niet lekker?’ ‘Ze zijn roze!’, is zijn
antwoord... Ai, ik dacht echt dat ze grijs waren. ‘Zijn ze erg roze?' ‘Ja mam,
knalroze.’ Voor de zekerheid pak ik mijn kleurendetector erbij: lichtpaars
rood bruin. ‘Hoor je dat Luuk.’

‘Maar mama, ik ZIE het toch, ze zijn echt roze en ik trek ze niet aan.’ Ik
begrijp het en ga op jacht. Het is te laat om naar de winkel te gaan.
Gelukkig heeft de overbuurvrouw vier kinderen en schoeisel in alle soorten
en maten. Maar net niet de goede plastic schoenen voor Luuk. De tijd
begint te dringen. Een andere buurvrouw biedt uitkomst. Zij heeft een
dochtertje en ruilt haar doorzichtige waterschoentjes maat 29 graag voor
onze roze. Snel naar het zwembad. Fototoestel en kijkertje mee. Anders zie
ik niets van de kunsten van mijn zoon.

Bij de kassa staat een groot bord met de kledingvoorschriften. In het bad
waar Luuk nu zwemt zijn waterschoentjes nog niet nodig... Dat komt pas in
het volgende bad!
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